“Ya pagué el precio, es hora de escribir lo que se me antoje aunque no le guste a nadie”, reza uno de los fragmentos de La traición de mi lengua (Tusquets, 2025) último libro de la argentina Camila Sosa Villada. Un conjunto de escritos en clave ensayo, aunque podrían definirse más como una serie de anotaciones, que no pretenden dar sentencia de nada, salvo de la verdad de su autora: su propia defensa del deseo.
El libro es, pues, un cuaderno con ideas desmembradas que presenta a la escritura, cual protagonista, como una criatura parida en medio de la noche y el ansia. La lujuria por las palabras impulsa a Camila a reflexionar su trabajo en prosa, desde los motivos que la llevan a escribir lo que escribe hasta sus contradicciones; un libro nuevo siempre niega el anterior.
“Escribo sobre el erotismo porque soy travesti, y las travestis tenemos los días contados. Aprendí el sexo como una servidumbre o una dictadura”. Para la autora, el lenguaje es un disfraz y una herramienta de seducción que coje a través del cuerpo en su naturaleza más placentera y, a veces, vil. No hay una erótica en la gramática, sino en su empleo: escritura y travesti son animales que seducen. “Las travestis se reproducen a través de la palabra”. Camila deja en segundo plano la cuestión de la identidad, ese gastado consuelo, para hablarnos de las experiencias; al final de cuentas, esas son las únicas que nutren o devoran la escritura y la vida.
Hay cariño en las líneas de Sosa Villada, hay arropo, hay una fascinación por el mito y el arte, por la cavilación, el goce y el drama. La narración de este libro guarda íntima semejanza con la narradora de Tesis sobre una domesticación (2024, Tusquets) novela experimental de la autora, donde pone en el tablero a un inusual matrimonio conformado por una afamada actriz travesti y un opulento abogado homosexual. Camila juega con la fantasía de volver mundana una relación insólita. En ambos libros, el lenguaje del amor no es igual que el idioma del deseo, aunque ambos utilicen la misma terminología. La pasión y la embestida son igual de insoportables que la dulzura.
Pero en La traición de mi lengua Sosa Villada manifiesta esa falta de piedad y autocompasión por sí misma, al mismo tiempo que reclama la completa ausencia de un aprendizaje por el lenguaje elaborado. El libro es una declaración por no conocer otro tipo de escritura, solo la propia, asociada al sexo, libre de perfumes, impúdica, y que, sin embargo, una y otra vez, se engaña, cual relación tóxica, cuando intenta concebir armonía en medio de tanto desborde. En las páginas de Camila Sosa Villada, escribir es traicionar.
LA TRAICIÓN DE MI LENGUA de Camila Sosa Villada. Tusquets Editores. Año: 2025. 87 páginas. ISBN: 978-987-670-836-4
Puedes conseguir «La traición de mi lengua» aquí.