Là, à l’amour / Ahí, al amor

Hugo Marroquín (Chihuahua, 1977) es un escritor y podcaster mexicano. Autor de las novelas "Los años de los amantes" (2015) y "Las horas lentas de la noche", que han obtenido un grato recibimiento por parte de los lectores gustosos de la temática amorosa. Para Un Cuarto Oscuro, el autor comparte un poema inédito que, entre el francés y el español, reflexiona sobre los vericuetos de las relaciones humanas.

Ils ont tous tout dit : les chanteurs, les écrivains, les poètes, les médecins, les psychologues, les musiciens, les danseurs, les athlètes, les politiciens, la famille, les peintres, les réalisateurs, n’importe qui. Et puis ?

Todos han dicho todo ya: los cantantes, los escritores, los poetas, los médicos, los psicólogos, los músicos, los bailarines, los atletas, los políticos, la familia, los pintores, los directores, quien sea. ¿Y?

Qu’est-ce qu’on sait de l’amour ? Combien des fois peut-on y essayer ? Y a-t-il une guide ? Quels sont les pas correctes ? Ils ont tous dit quoi ?

¿Qué sabemos del amor? ¿Cuántas veces podremos intentarlo? ¿Existe un manual? ¿Cuáles son los pasos correctos? ¿Qué han dicho todos ellos?

Faut-il entendre les orages ? L’histoire ? La notre ? Les nôtres ? Celle des autres ? Comment sait-on le reconnaître ?

¿Debemos escuchar las tempestades! ¿La historia? ¿La nuestra? ¿Las nuestras? ¿Las de otros? ¿Cómo lo reconoceremos?

Y a-t-il un âge où on doit s’arrêter ? Combien de fois y suffiront ? Y a-t-il une fin ? C’est quoi le succès ? C’est quoi rater ? C’est quoi y arriver ? C’est comment ? Quand ?

¿En alguna edad debemos parar? ¿Cuántas veces bastarán? ¿Hay final? ¿Qué es el éxito? ¿Qué es el fracaso? ¿Cómo es cuando se llega? ¿Cómo es? ¿Cuándo?

Comment sais-tu qu’enfin t’es arrivé ? Là, à l’amour. C’est un endroit ? Un lieux ? Le creux de tes bras ? Des miens ? Montre moi la carte. J’suis pas encore fatigué moi.

¿Cómo sabes que finalmente llegaste? Ahí, al amor. ¿Es un lugar? ¿Un espacio? ¿El hueco que forman tus brazos? ¿El que forman los míos? Enséñame el mapa. Yo no me he cansado todavía.

Perdre.

Perder.

Gagner.

Ganar.

Il s’agit de quoi alors ?

¿De qué se trata entonces?

Il me faut trouver un poème pour y comprendre. Il me suffit d’entendre ta voix pour y croire. Me voilà encore. J’ai rien compris alors. Con.

Necesito encontrar un poema que me haga entender. Me basta tu voz para creer. Y otra vez. No entendí nada. Idiota.

Là-bas : toi. Là-haut : moi. Entre nous : la nuit. Parmi nous : l’amour. Dehors ? Les voix. Réveille toi. Vas au lit. Dors.

Allá: tú. Allí: yo. En medio de nosotros: la noche. Entre nosotros: el amor. ¿Afuera? Las voces. Despierta. Vete a la cama. Duérmete.

Tais-toi. Calme-toi. Attends-moi. Laissez-les. Entends pas. Écoute moi. Écoute toi. Cherche plus. Me vois-tu ?

Calla. Calma. Espérame. Déjalos. No escuches. Escúchame. Escúchate. Ya no busques. ¿Me ves?

Comment vais-je savoir ? Comment vas-tu savoir ? C’est quoi la certitude ? A-t-on besoin ? Suffit-t-il de marcher ? Rien que ça. Rien n’est ça.

¿Cómo sabré? ¿Cómo sabrás? ¿Qué es la certidumbre? ¿La necesitamos? ¿No basta con caminar? Nada más eso. Nada es eso.

Je pourrais te raconter mon histoire, te dire les noms, les lieux, les moments, les sentiments. Et puis ? Viendras-tu ? Pas des promesses.

Podría contarte mi historia, darte nombres, lugares momentos, sentimientos. ¿Y luego? ¿Vendrás? Sin promesas.

Entends la nuit. Ce petit bruit. Non, pas ce bus. Non, pas les voitures. Ce chien non plus. Les étoiles. Oui, celle-là. Elle brille. Toi. Tant.

Escucha la noche. Ese fui digo. No, no al camión. No, no a los coches. Tampoco a ese perro. A las estrellas. Sí, ésa. Brilla. Tú. Tanto.

Attends le matin. Il arrive toujours. Fais attention. Aux bruits. Aux échos de la nuit. L’aube. Vois-tu sortir le soleil ? Moi.

Espera la mañana. Siempre llega. Pon atención. A los ruidos. Al eco de la noche. El alba. ¿Ves salir el sol? Yo.

Étends pas ton bras. Je suis pas là. Tu te tromperas. Tu risques de te faire mal. À nous. Nous qui sommes dans ce creux. Garde-le. Mots.

No extiendas tu brazo. Ahí no estoy. Te vas a equivocar. Te puedes lastimar. A nosotros. Nosotros que estamos en ese hueco. Quédatelo. Palabras.

Je voudrais te montrer, mais je suis aveugle. Je vois pas. Je ne regarde pas. Ça fait longtemps. Mais je sens. Fais confiance en moi. Ferme tes yeux.

Te quisiera enseñar, pero estoy ciego. Ya no veo. No miro. Hace mucho ya. Pero siento. Confía en mí. Cierra los ojos.

Me vois-tu alors ? Je suis là. Dedans tes yeux. Je ne suis qu’une projection. Cinématographique. Un scénario. Je suis là. Aux mots écrites.

¿Ya me ves! Aquí estoy. Dentro de tus ojos. Soy una proyección. Cinematográfica. Un guión. Aquí estoy. En las palabras escritas.

Et si on efface les mots… Ainsi l’histoire ? Non, mon amour. Dès qu’on commence à écrire tu vas créer une image au même endroit où je suis.

Si borramos las palabras, ¿también la historia? No, mi amor. Cuando empezamos a escribir creamos una imagen en el mismo lugar en el que estoy.

On sait effacer les mots, oublier les visages, les voix, on sait même oublier les caresses… Mais pas l’image. Figure-toi.

Podemos borrar palabras, olvidar caras, voces, incluso olvidar caricias. Pero no esa imagen. Imagínate.

J’ai eu beau moi. Pas réussis. Rien y faire. Ce sont les ombres. Les fantômes. Les peurs. Et parfois, la foi, l’espoir. Le courage. Rien y faire. Il faut en faire avec.

En vano intenté. No lo logré. Nada que hacer. Esas son las sombras. Los fantasmas. Los miedos. Y algunas veces es la fe, la esperanza. El valor. Nada que hacer. Hay que arreglárselas así.

Je vais te manquer. Tu vas me manquer. Nous nous manquerons. Et puis, nous nous retrouverons. Ouvres pas tes yeux. Oui, ils sont si jolies.

Me vas a extrañar. Te voy a extrañar. Nos extrañaremos. Y luego, nos reencontraremos. Abre los ojos. Sí, que bellos son.

Sourit pas. Oui, il est beau ton sourire aussi. C’est sérieux ou quoi. Sourit pas. Rit. Fort. Pleure de rire. Larmes. Eau. Vit. On a besoin.

No sonrías. Sí, también tienes una sonrisa hermosa. Es en serio. No sonrías. Ríe. Fuerte. Llora de risa. Lagrimas. Agua. Vive. Hace falta.

Tu sais : y’a que toi et moi. Les autres… L’autre… Personne. Rien n’importe. On n’est qu’une caresse lointaine. Souviens-toi : c’étaient nos lèvres. Devenus un mot.

Mira: solo somos tú y yo. Los otros, ese otro, nadie. Nada importa. Solo somos una caricia lejana. Acuérdate: eran nuestros labios. Convertidos en palabras.

Je sais que tu viendras. Tu me l’as dit. Un jour. Un matin. L’aube. Et nous brillerons comme le soleil. Celui-ci, si doux. Des caresses. Dis-moi bonjour.

Sé que vendrás. Me lo dijiste. Algún día. Alguna mañana. Al alba. Y brillaremos como el sol. Este, tan suave. Caricias. Dame los buenos días.

Regarde : une photo à nous. Te souviens-tu des orages ? Personne n’y a cru. Et nous voilà. Rit. Fort. Pleure de rire. Vit. On a toujours besoin.

Mira: una foto de nosotros. ¿Te acuerdas de las tempestades? Nadie creía. Y aquí estamos. Ríe. Fuerte. Llora de risa. Vive. Aún hace falta.

Il y a eu un jour que moi non plus j’y croyais. Laisse-moi te raconter. Bouge pas, oui ici, au creux de tes bras. Je commence : cette nuit là au mois de mars j’étais seul et j’attendais l’aube…

Alguna vez yo también dejé de creer. Déjame contarte. No te muevas, aquí, en este hueco que forman tus brazos. Empiezo: esa noche de marzo estaba solo y esperaba al alba…

¿Tienes algún comentario?

Por favor ingrese su comentario!
Por favor ingrese su nombre aquí

Más relatos

Pecado venial

Hice el pase de lista en la primera clase, sobre todo con la intención de saber los nombres de mis nuevos alumnos.

Piernas y desastres

¿Cómo se llama ese cuento? Le decíamos “la palabra impronunciable”.

Jorge

Que no se atrevan a hablar del tema, es lo mínimo que espero. De todos modos, yo fui el primero en decirles que ese tipo no valía la pena; que nunca tuvo que entrar a la familia.

Dos corazones y una lágrima

Hoy por la tarde sale mi avión de regreso a la Ciudad de México. Aquí en La Habana el sol aplastante de abril golpea con fuerza las calles y avenidas.